Santo António de Goa
As finas pernas de José bailavam descontraídas dentro de uns
calções azuis escuros. Satisfeito, afagou o farto bigode. Já regara a horta
e começara a pôr as mesas. Tinha de convencer os hóspedes a ingerir, além do pequeno almoço,
pelo menos uma das refeições principais. Esmerar-se-ia na aquisição da
melhor matéria-prima no mercado de Canacona. Não seria difícil à mulher da
casa conquistá-los pelo palato — Maria era na cozinha mais milagreira que Santo António no
altar de azulejos verdes, brancos, azuis e cor-de-rosa.
Chovia e Maria já podia levar o santo para dentro, juntamente com
o cravo vermelho e
as velas. Na casa, o dia de trabalho entrara em velocidade de cruzeiro quando os
nossos sapatos deixaram as marcas do aguaceiro matinal no caminho de terra batida.
José cumprimentou-nos com um sorriso e explicou o fenómeno
atmosférico ocorrido em plena época seca.
— Foi o Santo António que fez chover, disse, com a
determinação de um homem de fé inabalável. E contou: se precisa de chuva
para a sua horta, situada nas traseiras da casa, leva o santo para fora da casa.
Coloca-o sobre o altar, acende umas velas, reza uma oração. O milagre é quase
instantâneo. Daí a um bocado, está a chover.
— Quando as
minhas plantas têm água que chegue, levo-o outra vez para dentro.
Incrédulo, cocei a cabeça. Teria percebido
bem? É que o inglês do indiano católico, apostólico e romano estava ao
nível da minha capacidade de raciocinar antes do
primeiro café e do primeiro cigarro do dia. Mas José garantia
que funcionava sempre. E nós a acreditar nas suas palavras, como acreditaramos na
véspera ter chegado ao Paraíso, a uma praia coberta de coqueiros até à água, sob os quais se
erguiam cabanas de pescadores. Ali havia pirogas a descansar na areia e porcos, de
raça pequena, escura e peluda, a ir ao banho. A
Rosa suspirou e, com um sorriso nos lábios, disse:
—
Era assim que imaginava Goa.
Em Novembro de 2000, Palolem ainda era
um paraíso. Um paraíso
com pay phone, e-mail e Internet, com Maria e José de anfitriões numa casa em que Santo António fazia
milagres.
José serviu-nos o pequeno almoço, sentou-se
connosco a conversar. Seduziu-nos descaradamente. O
dono da casa não só ostentava um nome muito português —
José João Baptista Rebello — como, de vez em quando, se lembrava de uma
palavra portuguesa. Tinha sido um dos poucos goeses a frequentar uma escola
portuguesa (no seu caso, até à antiga 3.ª classe), no final da década de 50 e início
de 60. Em 1961, quando as tropas da União Indiana puseram fim à «Índia portuguesa»,
já os números desmentiam a propaganda «lusotropicalista» do Estado Novo: havia mais goeses a
aprender Inglês do que Português.
— Bom dia! Boa tarde! Boa noite!, exclamava em rajada e
ria.
— Gato, cão, vaca, carro, mulher, homem...
O vocabulário
português começou por lhe sair aos solavancos. Mas rapidamente se
transformou numa torrente de vocábulos soltos. A nossa presença refrescava-lhe
a memória. E ele divertia-se com um chorrilho de palavras há muito
esquecidas e silenciadas.
— Cama, cadeira, mesa, arroz... jantar!
Acanhada e silenciosa, sem falar Inglês e muito menos
Português— só o konkani local e, presumo, hindi — Maria
expressava-se, quase que numa antítese de si própria, através
de fogosos sabores. As vacas mais sagradas de toda a Índia eram as que punha no
prato dos clientes. Passando pelas suas mãos, a mais dura das galinhas (mais
cara do que o mais macio dos bovinos) tornava-se irresistível.
José servia de intérprete:
— Cabrito? Atum? Tubarão?
A cozinha de Maria era
um livro aberto, sem segredos escondidos no bolso do avental. Quando,
certa noite, eu quis saber como fizera o caril verde, não apontou a receita
num papel nem prescreveu quantidades. Porque o que importa são os
ingredientes. O resto nasce da intuição do artista, do seu gosto e da
delicadeza do gesto do seu pulso. Há mestres que nada ensinam, mas tudo
transmitem em silêncio. Só quem intui apreende o ensinamento.
Sorridente, trouxe um prato de inox para a nossa mesa. O metal frio
reflectia cores quentes e expunha uma malagueta verde, um dente de alho,
um montinho de curcuma moída e outro de cominhos, três cravinhos,
uma raiz de gengibre e um pouco de sal grosso. Tudo disposto de
forma muito cuidada e ordenada. Havia mesmo algo
de estético naquilo.
A confecção, prometeu, é bastante simples: faz-se um refogado
de cebola e tomate, ao
qual se adiciona a carne ou o peixe. Acrescentam-se as especiarias. E
deixa-se cozer sem largar o tacho de vista porque não convém deixar secar o massala
(molho).
Para não ficarem a pensar tudo o que acabam de ler é pura
ficção, se um dia passarem por Palolem perguntem à Maria e ao José pelo Santo António, e dêem
cumprimentos da Rosa. Aqui têm os contactos:
Maria
Bar
& Restaurant
with
food & beverage
pay
phone e-mail & internet
rooms
to let — bike & taxi for hire
Ourem
Palolem Beach
Canacona
Goa (India)
(0832)
643732
No
regresso escrevam ao Cozinheiro e contem como está Paraíso.
